放学接娃，照例带她去小广场活动。折腾完一身汗挺热的，她建议去小超市买雪糕吃。我挑了一个无糖巧棒，她挑了碎碎冰，就是小时候的冰葫，我给她掰两半，边走边吃。
一会儿，我的巧棒吃完了，她的冰葫还有一半是新的。我说这半给我吃吧，她就只让我咬一口。我让她赶紧吃吧，都快化了。
又过一会儿，她还没吃完，我看着那一半碎碎冰念秧子：“唉，这时候要是有一半冰葫给我吃就好了。” 她假装没听见。
我又念了一次：“要是这半冰葫给我吃就好了。”
她面不改色：“你不是说‘要是’吗？那就‘要是’吧。”
“嘿，那我直接要呢，这半给我吃。” 我看着她，使出她常用的认真盯人技能。
“不给。” 拒绝得非常干脆。
过一会儿，她说：“对了，我现在特别会说脱口秀，我给你讲一段儿脱口秀吧。” 我让她讲。
“是什么东西落在了我的头上？是星空吗？是银河吗？是弯弯的月亮、小小的船吗？不是，是我妈馋冰葫流下的口水！”
“你这说的你妈也太没起子了。”
“起子是什么？” 还真把我问住了，查了一下，“没起子”是方言，约等于“没出息”、“没材料”。
我问她，有起子重要吗？她说：“应该没有吃到嘴里的冰葫重要。”