跟朋友聊天,聊到一个挺暗黑的脑洞。
肿瘤细胞有个特别牛的能力,能获得近乎无限的复制潜能。有个说法我忘了在哪看到的,或者是自己瞎想的:如果把人体所有正常细胞,都换成同功能的癌细胞,只要资源充足,人类就是永生的。
那永生的还是人吗?永生的是癌。
朋友说,癌也是普通细胞变的,为什么不说是特别一点儿的人体细胞呢?正常人每天都可能产生癌细胞,只是还没成气候,就被免疫系统灭了。
我觉得“人癌化”这脑洞有点富江了。
我又开始瞎想:有没有可能,在完全脱离“人类利益”的视角里,癌化甚至可以被理解成某种演化方向,只是人类一直在用现代医学抵抗这个进化?不过目前看,癌对人类是有害的,趋利避害是人类本能。
抗癌是人本位的想法,癌可不一定这么想。
如果自然选择的单位是基因,就无所谓人不人了。但人有所谓人,所以才拖着不让“进化”。毕竟人是基因的载体和宿主。
我一下没想通,那你没法解释为什么免疫会误杀正常细胞,本来就是一家人。
朋友说,那你可以这么写:基因创造出了人,结果人有了自我意识,开始反抗基因了,所以不想进化。你用了“误杀”,就说明这是个概率错误。
你可以认为,一部分基因是自私的,只想着自己延续,人类只是它们的工具,结果没想到人这边逐渐发展出了异军。
这部分异军,可能是背叛,也可能是人类有了自我意识之后,进化出来的一种自卫机制,用来保护自己。自私的基因考虑的是自己的延续、保障基本功能和繁殖,异军考虑的却是对抗那些自私者,即使代价是损耗人类,也要按自己的方向进化。
说到这儿,我有一种感觉:如果脱离开人类视角来想问题,确实很多东西都能接受了。比如今天,我对癌症的看法就有点改观了。
我问:这话题是不是越来越往反人类方向发展了。
朋友说,基因最初的、原本的设定是一样的,但细胞也会不断合成新的基因,会出错。出错了,要么被清除,要么变成疾病。目前咱俩还活着,说明这个想法并没有被基因灭口,也没被人的自卫机制灭口。也就是说,正常的、好的细胞都是一样的,不一样的说明是病态的。又或者,基因觉得咱俩等级还不够,随便瞎想吧。
后来我又查了一下,发现网上真有人认真提出过一个更离谱的假说:某些动物,可能是远古的癌细胞演化出来的新物种。这个假说甚至有个正式名字,叫 SCANDAL 假说,说的是被癌症发育出来的动物。
有人怀疑一种叫黏孢子虫的生物,就是从癌细胞演化来的,因为它的细胞很怪异,很多和细胞凋亡相关的重要基因都缺失了,比起正常细胞,更像癌细胞。
更离谱的是,这个假说不是随便说说,是真的有科学家认真去论证了。当然,后来也有别的研究提出了不同的解释,认为这种基因缺失,更可能是长期寄生生活方式导致的功能退化,不一定非要扯上“曾经是癌症”这个来源。
我胡思乱想,居然真的有人这么胡思乱想过,而且还认真做了研究。只是科学界没有因此就接受了这个答案。
想到最后,我发现真正有意思的问题是:如果把“对人类有害”这个前提从定义里拿掉,癌细胞到底算不算失败?
对人体而言,它确实是一种疾病。
但对一个癌细胞群体而言,它可能是一场很成功的演化。
对基因而言,它甚至可能只是不同层级的选择,发生了一次冲突。
那么,谁才是“正确”的那一方?
这个问题,本来又是谁提出来的?