几年前在办公室，有天中午大家出去吃饭，我在车里讲段子：网上看到的，有小朋友拿着3.5软盘问，怎么还有保存按钮的手办？
大家都笑，一个小同事问：“什么，真的有这个东西吗？”
然后一堆80后给95后科普了一下3.5软盘。早期U盘存储量也就8M，拨号上网时代下载一首歌能下半天。要不是为了写这段，我也根本想不起TDK这个牌子。
后来我去三亚，发照片给年轻朋友，附上“多图杀猫”这个老破梗，对方说：“跟我理解的不能说一模一样，只能说毫不相干，我还以为是图好看得猫都死了...” 感受到一阵寒意，好像我是从上古时代穿越来的老妖怪。
如果大人之间还能靠年龄找补，跟小朋友的代沟就明显得让人绷不住了。
娃上幼儿园后，进入想象力丰富的疯狂拟人期，什么都能拟人化，还特别喜欢听别“人”说话。经常出现如下问题：麻麻，小鸭子说什么呢？小鸟说什么呢？小蝴蝶说什么呢？
如果说这些问题还可以理解，好歹是个活物。那问小铅笔说什么，小书本说什么，我就经常编得很痛苦。
这天闺女问了一堆说什么，可能我也稍微有点不耐烦，她就可怜兮兮地说：“可是，我还不知道小桌子想说什么呢？”
我就随口一答：“小卓子想说格格吉祥。” 说完把自己逗乐了，娃却没乐。（小卓子是电视剧《还珠格格》里的太监角色）
我想，梗也有保质期。
只是梗过期的时候，玩梗的人最后才知道。